– Вам не показалось, – говорит Виктор Бушмелев. – После 15-и лет жизни в областном центре я действительно вернулся на малую родину.

И вообще-то мы не прочь были поговорить с Виктором о творчестве и сцене, но убранство его слободской квартиры настроило на другую волну. Речь об этих стеллажах, где стройными рядами стоят 643 точных копии машин и другого транспорта.
 
И вот что он рассказал по ходу этой импровизированной экскурсии:

– На сцене я уже побольше двух десятков лет, а вот моя «карьера коллекционера» пока ещё в детсадовском возрасте. Примерно три года назад приобрёл первую модель. Это, кстати, был легендарный «Фольксваген Ван Самба» – дедушка современных микроавтобусов «Фольксваген». Такой вы увидите в большинстве фильмов про «чумовые 60-е» (особенно про культуру хиппи).

– …А потом пришла такая концепция (когда есть концепция, то собирать гораздо интересней): соберу-ка я копии всей автотехники, что прошла через мою собственную жизнь. Тут и советские автобусы, на которых так много ездил, когда был студентом. И техника, на которой работал отец – начиная с ГАЗ-51 с белым кузовом, которую в народе прозвали «ласточкой».

И машины, которые водил сам – от первой своей ВАЗовской «четвёрки» до современных иномарок.

– У производства этих моделей – свои законы, которые новичку могут показаться странными. Выпустив начальный тираж, к примеру, в тысячу экземпляров, взяться за его продолжение фирма может только через 10 лет. И выпустить не больше половины от первого тиража (то есть ещё 500 моделей). Потом через 10 лет – ещё 250 и так далее по алгоритму.

Вот почему некоторые модели, поступив в магазин по цене 1-2 тысячи, уже через месяц могут взлететь в цене до 15-16 тысяч. Такие примеры известны, и они не единичны.

– Бывает, знакомые при встрече спросят: уже, наверное, все машинки скоро соберёшь. Но дело это совершенно несбыточное! Ведь представьте: в одном только текущем году на европейский автосалон было заявлено 140 новинок. Кому под силу угнаться за маховиком автопрома?

– Часто звучит и другой вопрос: как не боюсь хранить дома эту коллекцию. Тут тоже надо объяснить правила, которые предписаны коллекционерам. На фабрике каждую модель маркируют особым номером. После покупки я регистрирую её на специальном сайте (вместе со своими данными) ?– и теперь, «выплыви» она хоть на другом континенте, любой коллекционер за пару минут выяснит, что её продают незаконно. Со всеми вытекающими…
А красть модель только для того, что сдать её за 100 рублей в ближайшую комиссионку – думаю, тоже занятие бессмысленное.

– Сегодня от эстетов можно услышать жалобы, что дизайнерская мысль автомпрома (во всём мире) движется не туда, – современная техника выглядит какой-то безликой на фоне стильных моделей 40- или 50-летней давности».

Большая доля правды в этих словах. Я, например, не собираю современные автобусы. Зачем, если практически все они выглядят одинаково – этакие коробки на колёсах.

Но вспомните, как раньше, придя на кировский автовокзал, смотрели мы на стоящие в ряд ЛИАЗы, ЛАЗы и ПАЗики,?– и буквально каждый имел своё лицо: какие-то особенные решёточки радиаторов, окантовка фар и т.д.
Сейчас эргономика и компьютерный расчёт всё победили, сделав разные модели неотличимыми друг от друга.

– Раз уж о том зашёл разговор, то скажу вам больше. У нас, наследников СССР, великая автоистория – но незаслуженно забытая. (Не нами сказано, что хорошее забывается быстро).

Кстати, целая полка в моих стеллажах занята моделями-прототипами, созданными в разные годы на заводе АЗЛК,?– проще говоря, на «Москвиче». Есть тут и добротные внедорожники, и минивэны… Отчего их не вывели в серийное производство? Изучая для себя эту историю, я увидел, что свои лоббисты были и в советские времена. Конкретно в судьбе завода «Москвич» роковую роль сыграл, по-видимому, председатель Совмина Алексей Косыгин, который благоволил АвтоВАЗу, – туда-то и уходили в итоге деньги на запуск серийных производств.

– А какие амфибии создавал наш автопром – это отдельная песня: УАЗ-3907 «Ягуар», или «Нива-2122»… И ведь это проекты конца 70-х!

И вот смотрите: кто-то скажет «игрушки, баловство», или могут сказать – «прихоть человека, у которого завелись лишние деньги». Но про многие из этих моделек, что стоят здесь на полках, впору книгу писать – их судьбы так похожи на человеческие, со всеми своими взлётами-падениями и неожиданными поворотами.

Машины не только нас возили «из точки А в точку Б» – они воевали, спасали людей… и, будучи порождением прогресса, сами двигали прогресс дальше вперёд. Понимая это, по-другому смотришь на ту настоящую и большую технику, без которой уже не представить современную жизнь.

Фото, текст – Виктор Хардин