12 апреля – это и его профессиональный праздник. С середины 60-х до конца 80-х слобожанин Виктор Кривцев служил в составе Военно-космических сил СССР. Начав с инженера Службы единого времени на Уссурийском НИПе (научно-исследовательском пункте), в отставку он вышел из отдела правительственной связи, что в подмосковном Щёлково.

Многие рассказы В. Кривцева, из-за обилия специальной терминологии, сложны для понимания далёкого от науки читателя. Но сегодня, в знаменательный день, мы попросили Виктора Александровича вспомнить несколько простых «околоорбитальных историй», которые были бы интересны каждому.

Земляк - инкогнито

- Это было ещё в 70-х. Когда из моего отдела демобилизовались сразу несколько военнослужащих-срочников, я озадачился поиском замены. И тут начальник штаба сообщил хорошую новость: в новом призыве прибыли сразу несколько моих земляков-слобожан. Уточню, что обрадовался я не только факту землячества. Просто вятские новобранцы во всех родах войск были тогда на хорошем счету – они и физически подготовленные, и морально устойчивые, и без лишних, как сейчас говорят, «понтов».

Однако на собеседовании я решил не раскрывать факт землячества. Того, что новобранцы разоблачат меня по вятскому акценту, не опасался: за годы службы акцент исчез. И помнить они меня не должны, - я ушёл на службу ещё до их появления на свет.

Так вот, заходит первый слободской призывник. Я листаю анкету, присматриваюсь к новичку:

- Где вы до призыва работали, рядовой?
- На спиртзаводе.
- Спиртзавод? Это, стало быть, район Демьянка, у берега Петерихи. Понятно. Так, а в школе какой учились?..

В общем, пройдя по пунктам биографии, привёл я парню такие подробности, будто со спутника каждый шаг его отслеживал. Смотрю, оправдался мой расчёт – изумление на лице новобранца читалось всё отчётливей с каждым новым вопросом. И когда он вышел в коридор к приятелям, слышно было, как делится впечатлениями:

- Ну, попали, ребята… Куда отбирают, непонятно. Но знают всю подноготную о каждом.

Мистификацию я сам вскоре развенчал, признавшись, что родом из одного города с новобранцами. Но даже спустя годы этот случай вызывал у меня улыбку.

Нехватка спутника

- При всей внушительности средств, которые выделялись в СССР на освоение космоса, «лишних» спутников на орбите не было. А когда высшее руководство страны отправлялось с визитом за рубеж, порой ощущалась даже нехватка: часть активных спутников переключалась на обеспечение бесперебойной связи с самолётом или поездом, в котором передвигались наши руководители за границей.

В такие периоды непросто было наладить канал связи, к примеру, с советской пилотируемой станцией на орбите. И отдел начинал выкручиваться всеми возможными способами. То отыщем на орбите и задействуем неиспользуемый спутник, ещё не утративший связи с принимающим наземным оборудованием. То садим антенну на «концевики» уже скрывшегося за горизонтом спутника…

Однако, несмотря на все такого рода усилия, полностью избежать прерывания связи всё-таки не удавалось. Один из подобных форс-мажоров произошёл летом 1984-го, когда на орбитальной станции «Салют» космонавтам Светлане Савицкой и Владимиру Джанибекову потребовалось выйти в открытый космос (если не ошибаюсь, для регулировки солнечных батарей). В процессе их работы произошла нештатная ситуация, когда контроль и корректировка с земли были особенно необходимы. А «Салют» в это время находился над западным полушарием, где все спутники были отданы под связь с самолётом генерального секретаря.

К счастью, ситуация разрешилась без потерь, не в последнюю очередь благодаря самообладанию космонавтов. А произойди тогда на орбите ЧП – отставки последовали бы на самом высоком уровне.

Растопить сердце боцмана

- Наряду с сопровождением пилотируемых полётов и военными функциями, наши спутники служили и для самых разнообразных мирных целей, - начиная от трансляции «Орбиты» на Сибирь и Дальний Восток и заканчивая промысловой разведкой рыбы.

Настало время, когда антенну для спутниковой связи установили на советский ледокол – участник зимней экспедиции по Северному морскому пути. И как передали мне коллеги, боцман на судне воспринял это новшество – спутниковую антенну – как-то особенно в штыки. В принципе, я не удивился: боцман, по определению, любую попытку прицепить хоть одну лишнюю деталь к палубе должен воспринимать как некое «посягательство на святое». А тут – целая большая антенна.

Но вскоре жизнь предоставила нам возможность растопить сердце боцмана. Случилось этому ледоколу «потерять» свои координаты при прохождении через Карское море. Совокупность причин: радиопеленг не даёт результата из-за северного сияния (сильные магнитные помехи), небо плотно затянуто тучами, поэтому астрономический способ привязки также не представляется возможным. Гирокомпас – из-за ударов об льды он даёт значительную погрешность на маршруте. Между тем, в неглубоком Карском море наскочить на мель, отклонившись от курса, проще простого.

Тогда-то мы и получили с судна запрос: сможем ли сориентировать штурмана по ширине и долготе, на которых находится ледокол в данный момент?

В ответ мы первым делом попросили уточнить:

- С погрешностью в 5-6 метров – устроит, или надо точнее?

Даже сквозь сухой язык официальных формулировок было видно, что такая постановка вопроса вызвала недоверие.

Поначалу её даже восприняли как некую неуместную шутку. К счастью, быстро разобрались, и сориентировали корабль с заявленной погрешностью в 5-6 метров… после этого, как мне передали, боцман заметно потеплел к комическим технологиям. Но окончательно, - если рассказывать до конца, - его сердце растаяло, когда благодаря спутниковой связи в праздник команда судна смогла посмотреть фильм «Семеро смелых».

Текст – Владислав Никонов
Фото - из архива В. Кривцева